你说过今天有事不来？”。
对方摇头，“骆医生就算要请假，也不会和我说啊。”
助理站在原地想了一会儿，没有别的办法，只得继续给骆亦打电话。
正在这时，重案组的队员推开久林心理诊疗所的大门。
“你们……”助理惊讶，下意识就将电话结束通话。
刑警来到久林已经不是头一次了，助理甚至记得方远航那张脸。
“骆亦呢？”方远航注意到助理忽然藏在身后的手。
“你们找骆医生？”助理说：“他，他不在这里。我也在找他啊。还是上次那件事？不都已经解决了吗？”
“不在？”在赶往久林心理诊疗所的路上，方远航就已经在电话中得知，骆亦不在家中。
“你最后一次看到骆亦，或者与他取得联络是什么时候？”方远航问。
助理想了半天，“昨天下午骆医生在医科大有个讲座，我陪他过去，讲座结束大约是四点来钟，我一个人回来，四点之后骆医生去了哪里，这我就不清楚了。”
静历市，“笑谈”茶餐厅。
男人坐在一间并不宽敞的包间里，干净的餐桌上整齐摆放着两副餐具。
他衣着得体，黑色的长款大衣脱下来，挂在一旁的衣架上。包厢内暖气充足，他穿着深灰色的毛衣，认真地翻看着菜谱。
一页一页，像是正在苦恼到底应该点什么。
此时并非饭点，大厅只有一桌客人正在用餐。服务员站在男人身边，时不时露出烦躁的神情，心中吐槽道——点个菜而已，怎么这么慢？
男人像是根本没有注意到服务员的不悦，继续看着选单上被P得宛如艺术品的图片。
服务员终于忍不住了，冷声冷气地说：“您看好了叫我。”
“嗯。”男人淡淡地应了一声，连余光都没有抬起来。
服务员走到包厢外，和另外两名服务员一起，对男人指指点点。
“穿得这么好，一看就是个有钱的精英，怎么点菜这么婆妈呢？”
“怕不是在算菜钱吧？越是有钱的人越爱精打细算。”
“不会吧，我刚才问他几人，他说两人，看样子是跟人约会啊，算菜钱还约什么会？铁定被嫌弃。”
“在嘀咕什么？”领班招呼道：“没事就去看看客人有什么需要。”
“陈姐。”服务员嬉皮笑脸，“我马上就去。”
被叫做“陈姐”的领班警告道：“态度放端正些，我这里是正规餐馆，上一个老板不管你们，我管。”
服务员们扁着嘴走了。
“笑谈”茶餐厅开业三个月，生意还没能彻底做起来。
这里以前开着的是一家火锅店，后来火锅店的老板不做了，将店铺转给现在的老板，服务员大多没换，还是火锅店的服务员。
这儿繁华，人流量大，以前还开过奶茶店、网红小吃馆，十二年前则开着静历市大名鼎鼎的“红妆”海鲜餐厅。
不过随着城市改造的进行，海鲜餐厅早就被拆了，“笑谈”现在的房子是两年前才盖的。
男人终于看完了选单，叫来服务员点菜。
服务员不情不愿地记录，脸上的惊讶越来越浓重，“先生，您已经将我们这里的菜全点完了！”
两个人而已，根本吃不了这么多！
男人抬起头，“有哪些菜不能上吗？”
“这倒不是。”服务员看了看桌上的碗筷，“那我再跟您确认一下，您是两位？”
男人点头，“对。”
“两位的话，不用点这么多的。”服务员说：“多了也是浪费。”
“没关系。”男人合上选单，“上就行了。”
眼见可以休息了，因为男人点了选单上的所有菜，厨房再次忙碌起来。
不久，菜开始上桌。
男人没有动筷子的意思，只是坐在一旁看着。
服务员忍不住了，再次问道：“先生，您的朋友什么时候到呢？”
男人说：“朋友？”
“是这样的。”服务员说：“如果还得等一会儿，我们就不急着上菜，有的菜凉了味道就不好了。”
男人微笑，“做好了就端上来吧。”
“可是……”服务员还想解释，却被男人打断。
“只有我一个人。”
圆桌已经摆满食物，男人却一口都没有尝过，菜端上来是什么样，现在还是什么样，因此也不能撤盘，服务员心道这真是个怪人，手上不得不往包厢里加桌，将剩下的菜摆在另加的桌上。
最后一道菜上桌，服务员留下一句“先生您慢用”，就退了出去。
包厢里顿时变得安静，只余下菜肴的香味。
男人站起身来，看着这一屋子的菜，许久，怅然地叹了口气。
很久以前，有人跟他说：“小亦，过年你会回来吧？到时候我请你去‘红妆’吃饭，点满满一桌子菜。”
那个温和得近乎懦弱的人，那个经受着无休无止苦难却始终善良的人，早就不在这个世界上了。
男人后退几步，靠在墙边，摘下眼镜，捏了捏眉心。
眼前有些模糊，好似当画面再次清晰时，“笑谈”将不再是“笑谈”，而是当年客人满座的“红妆”。
十四年前。
为了让病重的外祖母得到更好的治疗，骆亦办理了休学，从江束镇来到静历市，外祖母住在医院，他在医院外面租了一张席子一张被子，每天晚上和许多家属一样睡在空坝上。
父母离异，一个早就不知去向，一个在沿海，不肯回来，也不肯寄钱。
家里的积蓄已经花得差不多了，骆亦一天打两份工，一份是在工地给人搬材料，工资日结，一份是在夜店当服务员。两份工资加起来，其实也负担不了昂贵的医药费。
外祖母泪眼婆娑，几度想要寻死。
骆亦握着外祖母的手，恳切地请求：“您就让我尽一份孝吧。”
外祖母生病之前，骆亦虽然也打过工，但从来没有做过强度如此大的工作，有一次在工地上实在是撑不住了，被一个比他结实不了多少的男人扶住。
那人名叫白英，全身是汗，看上去很脏。
当然，他自己也满身尘土。
白英替他向头儿请假，送他去社群诊所，忙前忙后，耽误了工作不说，还给他垫了就诊输液的钱。
“这么小就出来打工啊？”白英端来家里做好的饭菜，“来，病号要多吃点。”
骆亦本来不好意思接，却被白英塞到手里，“都是工友，别跟我客气。”
“你怎么也在工地打工？”骆亦问。
白英耸耸肩，“我没有学历啊。我小时候是‘黑户’，‘黑户’你懂吗？就是没有身份，上不了学的。”
骆亦以前从未与白英打过交道，现下和白英坐在一起，细看才发现，对方有一张很清秀的脸。
这事之后，两人渐渐熟悉起来。
白英得知骆亦为了照顾外祖母而休学，深感可惜，每天带双份饭菜，甚至帮白英干活，有时间还会去医院，陪陪那没有多少日子的老人。
“我不知道怎么感谢你。”骆亦这个年纪的人，最不愿意的就是亏欠他人。
白英笑道：“那你就教我英语吧。你英语肯定很好。”
骆亦的英语当然好，脑子更好，明白白英这么说，只是为了让自己放宽心。◇思◇兔◇文◇档◇共◇享◇与◇线◇上◇阅◇读◇
亲人的不舍与药物都留不住一个即将辞世的人，骆亦的外祖母在秋天离世。操办后事的过程中，白英又赶来帮忙，担心骆亦想不开，还打算请骆亦到自己家里住一段时间。
“我没事。”骆亦看上去并不是特别悲伤，“我做了我身为外孙该做的事。”
白英有些惊讶，旋即将骆亦搂住，让对方埋在自己肩头，“你这孩子。人啊，不用什么时候都逞强的，你想哭的话就哭吧，哭出来了，心里就不会那么难受了。”
骆亦先是僵着，然后轻轻发抖。
不久，眼泪打湿了白英的肩头。
白英轻声道：“小亦，你要好好的，外婆在天上看着呢。”
处理好所有事，骆亦重返校园，凭借着优异的成绩拿到了九中的助学金。
念高三的大半年间，白英比骆亦还紧张，时常将炖好的鸡汤或者鲫鱼汤端到学校来。
骆亦笑道：“哥，你自己吃，我不需要这些，你都没多少钱，别破费。”
“怎么不需要，你同学哪个不喝鸡汤不吃鱼？吃鱼聪明。”白英一边说一边将菜从保温壶里拿出来，“你小孩子家家，别操心钱的事儿，这点儿钱我还是有的。”
骆亦说：“我成年了。”
“还在念书就都是小孩子。”白英乐呵呵的，“考上大学，再读研读博，出人头地！”
拿到录取通知书时，骆亦第一时间告诉了白英。
白英开心得跟自己考上了大学似的，赶紧拉着骆亦去吃火锅庆祝。
去首都上大学之前的暑假，骆亦除了打工，还报名参加了沐明街的社群福利活动——免费教居民们学英语。
所有老师里，骆亦是教得最认真的。
所有学生里，白英是学得最认真的。
不过因为过去没有念过书，脑子也不算特别聪明，直到骆亦必须离开静历市了，白英还是没能记住多少单词。
“没事儿。”骆亦说：“我放假回来继续教你。”
白英直乐，“去了好好念书，等我做生意发了财，就去首都看你。”
上大学之后，骆亦接触到许多优秀，甚至可以用“杰出”来形容的人物，但白英这个曾经的“黑户”，一段完整的英文句子都读不下来的，平凡到没有任何特点的人，却非但没有因此褪色，反倒在他心里愈加浓墨重彩。
在他最困难的时候，是白英帮助他，陪他输液，给他带饭，帮他照顾外祖母，给他一个肩膀，让他肆无忌惮地哭泣。
他叫白英一声“哥”，这声“哥”有多珍贵，只有他自己知道。
早在他羽翼未丰之时，白英就已经是他最重要的人。
春节，因为要留在学院做事，骆亦没能赶回静历市。
白英在电话里说：“安心学习，回来不回来都没有关系。对了，我找到新工作了，在那个‘红妆’！”
骆亦知道“红妆”，高三班上有个家里很有钱的同学，生日宴就办在“红妆”。
“暑假你肯定也回来不了，暑假首都工作的机会多。”白英想了想，“那就明年春节吧，我带你去‘红妆’吃吃咱们静历市最好的海鲜！”
新的一年，骆亦更加忙碌，受到导师的赏识，跟着学长学姐出国考察，在国外待了八个月。
回国之后，导师给大家放了个假，骆亦赶回静历市，想给白英一个惊喜，却得知白英因故意伤人致死入狱，有期徒刑十四年。
骆亦不相信白英会杀人，探望白英，白英却笑着告诉他，没事，回去好好读书。