有热烈的、直白的，也有隐晦的、默默的。
夏烧自认为介于两者之间。
他是一只摇摆不定的钟，却不知道在几点叫醒睡眠中的人。
在十一月通往十二月的交接之际，市里下了场很大的雨。
夏烧接了场武汉车展，被一家豪华品牌厂商邀请去展台出席新车释出会的活动。虽然说夏烧只需要过去自我介绍一下、再鼓个掌、转发条微博就能完事儿，但他还是在出发前一夜认认真真地把品牌故事和新品的技术创新看了一遍。
厂商发来的PDF档案足足二十页，夏烧把它导在iPad上，拿着笔一句一句地勾重点。
他大早上七点就爬起来，提前一天就在双流坐飞机往那边赶。
小彭来之前在出租房楼下买了两份蒸饺，两个人就这么面对面坐在保姆车内边吃边抖，吃到最后夏烧自己都笑了。
“脸都糊上辣椒了哥！”小彭扯纸巾递过去，“哎不过你们南方吃饺还真蘸辣椒油啊。”
“没辣椒油就没灵魂。”夏烧吃得可开心。除了家里人还没谁给他带过早饭。
“我们北方都蘸酱油、香油……特别大一个，特香，特美，一口下去根本咬不完，”小彭比划一下，再用筷子夹了只水晶蒸饺，“你们这儿饺子跟小孩儿手捏的似的，一口就没了。”
“你过年回家吗？”夏烧真试着不去咀嚼了，夹一只就往嘴里扔，竟意外地尝到爽快。
“我啊，当然想回，”小彭冲他笑，“但你过年不是活动特别多吗？我就不回去了，得把工作干好。”
“嗯，我家里人本来说让我去北京过年，”夏烧说，“但估计春节忙，哪儿也去不了了。”
说到回家，小彭吃得没那么欢了，拿筷子将蒸饺戳了些小窝，抬眼看夏烧。夏烧安安静静地端着一次性餐盒靠在车门内，侧过脸往窗外望。
“还是念书的时候好，一放寒假就能回家。”小彭继续说。
夏烧吃完最后一个饺，冲他眨眼：“是啊。”
“夏哥要在成都和叔叔阿姨一起过年吗？”小彭也把饺子吃完。
“……”闻言一愣，夏烧并没有多说话，用筷子在吃得干干净净的餐盒底磨磨。半晌，他才迟钝地点点头，又低头去看餐盒里。
自己父母健在都没地儿过年，那江浪霆呢？
偶尔，夏烧会惦记起贺情最开始与他谈起江浪霆时说的“父母双亡”。在认识的这么一段时间里，江浪霆也很少提起过他那个几乎没怎么露过面的弟弟。
夏烧突然问：“小彭，你们北方一般几月份下雪？”
“十二月吧，有时候天气特别冷的话，十一月就开始飘雪了。成都下过么？”小彭答。
“下过，但很小很小。”夏烧说完，觉得今年也许还有希望。
不过一般南方最冷的时候是临近春节那一段时间，大概在一月二月，离现在还有将近两个月。现在准备礼物的话会不会太早了？
但万一哪天突然下雪了……
那江浪霆就满二十六了。
如果今年没有下雪的话，就当新年礼物送给他吧。
夏烧眼里带了些忽浅忽深的笑。
几个小时后，飞机落在武汉。
在南方冬天难得一见的蓝天作了背景，日光刺眼，云如搓绵扯絮，机场上方还有不断排队起飞的航班。夏烧下舷梯，拿手机拍了张冬日里的晴天。
点进朋友圈，他发了照片和三个字：在湖北。
他这条朋友圈仅江浪霆可见。
本来就不怎么发朋友圈，他要发也是发给某一个人看。现在时间久了，夏烧倒不怕江浪霆发现，他要的就是让对方能明白过来。
等接送的专车到了酒店，江浪霆才刷到夏烧那条朋友圈，并且摁一下一个赞。
“夏哥，你住1702，我住812，你有事就打内部电话联络我也行，然后……”小彭边说边给夏烧递房卡。透过电梯间里的镜子，小彭注意到夏烧一直在看手机，像没听见他讲话，才又提醒：“夏哥？”
“啊，”夏烧关掉手机，接过小彭给的房卡，眼神扫了一遍小彭从头到脚，“你有182？”
“……”小彭不知道他在走什么神，重复一遍：“夏哥，是我住812房间，你1702。”
“好的。”
夏烧很不好意思地笑了一下。
到武汉的整个下午，夏烧先睡了一觉，再爬起来去浴室冲个澡。最后他本来想在躺床上看会儿书，结果还是困得不行，倒头一觉睡到第二天早上六点钟。
活动是十点开始，为保险起见，厂商九点钟就派了人过来接。夏烧七点起床，被这边安排的化妆师塞在酒店房间里折腾了一个多小时，才把头发喷上了一层比面膜还厚的发胶。
今天是周六，而昨晚正是夜场生意好的时候，夏烧想江浪霆昨晚应该又忙得不可开交。
他趁造型师在用电吹风给他吹不小心被化妆水打湿的衣领，钻进洗漱间，对着镜子拍了一下他今天化的上镜妆。夏烧化妆不浓，但线下活动需要上点粉底，他总觉得今天看起来比平时要显小一些。
他把照片给江浪霆发过去。
——今天长这样！
他想对方比别人都先接受到关于他的资讯。
锁掉手机，夏烧才心满意足地继续收拾，收拾完便前往车展场馆。
车展场馆的场地很大，但是没有供演艺人员专门走的通道，厂商没办法，只得请了安保工作人员来开路。由于是车展，为了产品方便运输，车辆能直接进到场馆内部，夏烧一下车没走多少路就直接到了品牌展台的后方。
专门来看他的人不少，仍然以女孩子居多，在媒体席他也看到几张熟悉的面孔。
微微笑打完招呼，夏烧在临上场前喝了口小彭准备好的温水，清了清嗓子。
来围观的吃瓜群众很多，全都挤在展台围栏外，举着手机拍视讯，闪光灯也没关，闪得夏烧眼花缭乱，也只能侧过脸躲开刺眼的光。
女主持人穿着正式的礼服站在站台新发布的车辆前，拿题词卡讲了些什么，夏烧也全神贯注地听。
夏烧在活动时的手机都交给小彭保管。
小彭正要问他还喝不喝水，突然感觉兜里震了一下，只当是普通讯息没怎么在意，结果那震动一直不停，他才想起来微信有“强提醒”这个功能，心想应该是挺重要的人，连忙把手机拿出来：“夏哥，你微信有讯息。”
“工作期间不看手机了。嗯……”
夏烧目不转睛地盯着前方，又稍稍朝小彭那侧歪头，悄声问：“谁呀。”
“啊我看看，”小彭低头看萤幕，“江，江二。上次给你打电话那位。”
小彭明显察觉夏烧愣了愣。
小彭一下就紧张了。
随后，夏烧摸摸下巴，小拇指上的银戒折出后台射灯颇为静谧的蓝光。他不自在地咳嗽一声，说：“他发什么了？你看看。”
小彭眯眯眼，低头瞧了下萤幕上的字：“他说早安。”
“哦……”江浪霆应该是下了夜班之后忙到现在，这都十点多了。
夏烧看还没工作人员过来提醒他快要上场，用手挡了挡嘴，对小彭说：“你回他，早哦。记得用感叹号。”
“啊？”夏哥平时好像也不怎么用感叹号啊，公司群里回讯息也只是天天都回个“1”表示已收到。
手机又一震，震得小彭一抖，说：“他说，你什么时候回来？”
“说今晚就回。”
夏烧捂住嘴说话，眼神非常警惕地看着周围离自己站得近的人，“……记得用感叹号。”
小彭：“啊？夏哥，我们是后天晚上的返程票……你不是说要在武汉多玩两天散散心吗……”
摇摇头，夏烧说：“你就这么回他，说今晚回。”
“他说，说，”小彭把萤幕光线调到最低了，凑过去在夏烧身边耳语：“那……那明天约个跑山？”
“好，”一双眼乐得细长细长的，夏烧快把自己嘴掐成鸭子，“记得感叹号。”△思△兔△文△档△共△享△与△线△上△阅△读△
小彭回复完毕，工作人员也来催夏烧三分钟之后上台了。
把夏烧手机收进衣兜，小彭问：“夏哥，那我改签了？”
“嗯，改吧。”
夏烧回答完就上台了。
今天厂商推的是一款近百万的电动跑车，夏烧就跟车模似的靠在展台边和女主持人有一搭没一搭地聊。
他们先是关闭了展台的所有灯，一起转向大萤幕观看了此次新品释出会的宣传片。
但片场五分钟，夏烧全程边看边走神。
他根本也没察觉到自己唇角一直是弯弯的。
看完宣传片，女主持人边笑边调侃他：“今天是怎么了？我们夏烧从上台开始就一直心情很好，是有什么开心的事情要和大家分享吗？”
他高不高兴，人一眼就看出来了。
夏烧懊悔地想，自己就不该在这种正式活动前看手机微信。
哈哈哈哈哈！
简直太开心了。
“有吗？”夏烧笑笑，窄薄的嘴唇轻抿成线，“大概是因为今天天气很好。”
“对哦，我们武汉今天太阳特别好，昨天也是。”女主持人看看手里的流程卡，邀请了夏烧到车前做了一次官方的舒适性能测验。
这次他倒不敢走神了，全身心投入去做，等做完了又想起来，暗暗地懊恼自己怎么这么容易飘啊。要工作就好好工作，整天惦记男人干什么。
或许这就是有情饮水饱吧。
自我否认过又自我找借口，夏烧没忍住想笑自己，赶紧捂嘴假装咳嗽一声，才把突如其来的笑给糊弄过去。
等上台结束后，夏烧肚子快饿扁了。
下了展台，他正被一群安保簇拥着往场馆外走。厂商来电解释说是因为人流量太大，来观展的市民也多，这个时间段车子开不进来，得麻烦他自己走出去。
刚要出门，夏烧忽然发现自己刚刚出完活动的品牌展台旁边有处小展台。
是哈雷戴维森。
因为是汽车展，摩托车厂商很少去凑什么热闹，基本都是来混个眼熟拼业绩的。
销售台上的两个小姑娘看一大群人都随着夏烧的目光朝这边望，赶紧从凳子上站起来，把双手放在身前。
夏烧倒没看展台上孤零零的哈雷摩托车，眼神都往展台内擦得极为干净的玻璃展柜上瞅。
那里有一个极为精致的哈雷模型。
女销售看夏烧走过来了，便迎上去说：“夏主播，这是我们HarleyDavidson路王一百一十周年纪念特别版限量模型，除了不能跑，其他都和真车一模一样，是2019年我们冬季车展专门上的。您看这里面的前置卡钳、后悬挂都做得非常好……”
“谢谢，我看看。”夏烧微笑着，把眼神定在模型下标的字——RoadKing。
他看了