，就发出巨大的、聒噪的声响。
曹烨觉得手指似乎忽然失了力气，得很用力才能握住滑鼠。他将视讯的进度条往前拖了一段，然后他看见蹲在电梯角落里的那个少年，像鸵鸟一样将头埋得很低，手指无力地从膝盖上垂下来，看上去颓废而无助。
“放映机开了吧？”许云初拿着两张光碟走过来，继而她一抬头，看见了眼前那张巨大的投影上显现出的类似监控的画面，还有那个蹲在电梯角落里缩成一团的少年，她有些不解，“这是什么？好像之前也在这台电脑上看到过，这人是谁……不像是思喆吧？”
“这人……”曹烨开口道，嗓音忽然变得有些哑，喉咙深处像是有什么东西堵住了，他清了清嗓子才能继续把话说下去，“是我。”
那视讯继续往下放，电梯门开了，少年贴着电梯壁站起来，走出了那逼仄的一方空间。然后是酒店大堂的画面，他看见自己忽然脚步加快，越走越快，直到跑了起来，然后逃似的大步穿过人群，跑出了那家酒店。
进度条到了底，视讯自动开始回圈播放，他和梁思喆站在电梯外面，他情绪激动，一步步往后退，梁思喆站在原地看着他，一抬手，像是想要抓住他。但曹烨退到了电梯间里，电梯门合上，梁思喆停在紧闭地门前，画面像是静止了，然后有人过来同他说话，他没听，按开电梯门快步走了进去。
曹烨低头看着电脑萤幕上画面。
许云初抬头看着投影上的画面。
视讯播到最初的那个画面，那扇紧闭的电梯门，灰白色的画面，俯拍的视角，模糊的画质。
“原来是这样，”许云初忽然开口，喃喃道，“所以他打记者，拍《梁生祝梦》，接《至暗抉择》的补拍……”
“你说什么？”曹烨如梦初醒的回过神，抬头看向许云初，“什么打记者？”
“难怪……”许云初没看他，仍是看着那巨大的投影画面上，缩在角落里的小小少年，“原来他钝刀子往里吞了这么多年，不是为了所谓的报恩……是为了你。”
第89章
《红男红女》杀青那天，场记收工时在剧组的一张椅子上看到了梁思喆的剧本，他拿起来惊叹道：“思喆，这剧本都被你翻烂了！”
剧本装订的一侧早就散了架，被梁思喆用抽杆资料夹固定住，但几乎所有内页都已经被反复的翻阅动作磨软磨碎了，场记小心翼翼翻了翻这本不堪一握的剧本，上面密密麻麻地插空写满了小字，他再次叹道：“你手写的这些内容加起来，看上去比剧本的字还要多啊……”
见郑寅过来，场记把剧本翻给他看：“寅哥你看，这拍下来发给媒体，咱们这片子又多了一个宣传点……”
郑寅笑道：“那你拍啊，下次见到记者给他们看。”
场记当了真，把剧本放回那张椅子上，摸出手机调出了拍照功能，举起手机刚要对准那剧本拍，梁思喆这时穿好了外套，走过来一躬身，伸手把那剧本抽走了，撂了句：“偷拍啊？”
“哎——”镜头上只留下一道模糊的残影，场记直起身想要追过去，“思喆你让我拍一下！”
“不给。”梁思喆朝前走，背身对着他晃了晃剧本。
“算了算了，”郑寅笑着拦他，“他心气儿高，不屑这种炒作。”
“怎么叫炒作啊……”场记有些可惜道，“多好的宣传点。”
“这戏既然演成这样，也不差这一个宣传点。”郑寅还有事情要忙，边走边回头笑，“演员要保持神秘感，曹导说的。”
《红男红女》杀青后，整个剧组都陷入一种极度压抑之后爆发的狂欢氛围，所有人觉得这片子日后定会成为经典，因为每一个镜头都堪称完美，梁思喆的颠覆出演更是全程令人惊艳。
当晚的杀青宴上，当着所有到场媒体记者的面，喝醉的曹修远有些狂妄地对着话筒说，梁思喆是造物主对银幕的馈赠，这部片子之后，他将会成为所有导演的梦想。
他放言《红男红女》这次只报名金像奖，说既然《十三天》之后有人因为替身风波说梁思喆是最水影帝，那这次他要让他们看看，什么叫做实至名归。
次日就有媒体撷取这话作为当日娱乐新闻的头条标题，配图是梁思喆仰头喝酒的照片，二十一岁的少年喉结滚动，身上的青涩逐渐褪去，显露出令人着迷的荷尔蒙。
三个月后《红男红女》后期制作完成，不同于《十三天》先拿奖后上映的策略，曹修远一锤定音，说这次《红男红女》要先在全国院线上映，形成舆论声势，然后在全民所向的声势中，让梁思喆风光无两地捧回第二座影帝。
于是郑寅开始马不停蹄地准备上映事宜，一边过审拿龙标，一边邀请媒体进行小范围内部看片会。
媒体看片会结束，如曹修远所料，这片子的口碑呈现出好评炸裂的局面，不少指责过梁思喆使用小提琴手替的媒体，这次也不得不承认，梁思喆这一次演绎的李廿，比小满更生动、更深刻，且完全看不出他本人的影子，影评人更是不吝赞扬：
“刚从《红男红女》的内部看片会出来，只能用三个词概括此刻的心情：惊讶、惊喜、惊艳。天赋与技巧的碰撞，梁思喆再次贡献影帝级表演！”
“不敢相信这是一年多以前银幕上的小满，李廿异装参加母亲葬礼那一幕的表演，是近十年来华语电影中最令人震撼的一幕。”
“脱胎换骨一般的演技，很难说梁思喆和李廿一角到底谁成就了谁，总之，这角色活了。”
“梁思喆太美了，尤其是脱下女装的那一段，全场屏息凝神，灯光、镜头和演员的配合度达到了极致，曹修远天才，梁思喆天才。”
——
那年夏天曹烨回国，身边所有人都在讨论《红男红女》，林彦把手机上存的海报给他看。曹烨没接过手机，只扫了一眼，海报上梁思喆侧身倚着门框，门内各色的光混合在一起映在他脸上，他身上披了一件宽大而挺阔的男士西装，西装下露出垂坠的丝质的红色裙边，再往下便是两条光裸的小腿和细而尖的高跟鞋。
林彦在一旁喝着酒，跟一桌人开玩笑：“小美人长成大美人了嘿，还是咱们烨子有眼光，这片子据说还是你牵的线，是不是啊烨子？”
曹烨没应声，虽然只扫了一眼没仔细看，但那海报还是让他心里生出一种说不清道不明的感觉。不得不承认，那张海报上的梁思喆，身上有一种有些奇异的，与性别无关的，让人惊心动魄的美。
“什么时候上映啊？”桌上有人问。
“听说上不了了。”林彦说，“真是可惜。”
“怎么上不了？”
“题材问题，过不了审，拿不到龙标，就不能在内地上映呗。”林彦他哥是一家影视公司的老总，圈内的讯息他一向掌握灵通。
“过不了审，那还怎么参赛拿影帝？”有人在桌上说，“烨子，你爸不是要被打脸了吧？前几个月还放话说让梁思喆再拿一次金像奖影帝呢。”
“我哪知道。”曹烨敷衍道。
这片子的题材让他不舒服，梁思喆的角色扮相也让他觉得不自在，听说片子里还有一些隐晦的同性恋情节，难道曹修远要让所有人知道他是个同性恋，他与黎悠的婚姻就是一场谎言与笑话吗？
或许不上映也是好事，他无法克制自己这样的想法，反正梁思喆已经凭借提前试映收获了媒体的一致好评，现在也不愁没片子演了。
但他继而又想，梁思喆拍这片子拍了一年，却无法在院线上映也没办法参赛拿奖，难道这片子就这样白拍了吗？他忍不住又把心头这股火撒到了曹修远身上——所以他为什么要挑这么不入流的题材来拍？﹌思﹌兔﹌在﹌线﹌阅﹌读﹌
这年夏天距离《红男红女》杀青已经整整一年的时间，片子还是迟迟无法上映，这期间曹修远启动了新的片子，梁思喆也接连拍了两个大导的影片——《野生》和《起风》，前者是一部他独自挑大梁的探险片，后者是与林幻搭档的一部轻喜剧爱情片。
梁思喆这会儿已经不是两年前那个沉浸在戏中无法走出来的新人演员了，《红男红女》开机那天，曹修远跟他说，你要学会清醒地演戏，从角色当中尽快抽离出来，然后在角色之外去评判自己的表演，唯有如此才能在演员这条路上走得更远。“共情很难得，但长久地沉浸在角色里无法抽离，这不是一个成熟的演员应该有的状态。”
得益于曹修远的耐心指教，《红男红女》梁思喆全程都演得很清醒，进入角色，然后走出来，冷静地评判自己刚刚的表演。
他打心眼里感激和敬佩曹修远，《十三天》曹修远教会他入戏，《红男红女》曹修远又教他出戏，没有曹修远，他只能不停地消耗自己的天赋，成为一个昙花一现的偶然罢了。
《起风》上映前一个月，电影进入密集宣传期，导演许明亮带着男女主梁思喆和林幻出席各大访谈节目，俊男美女的搭配相当吸引眼球，无论出现在哪个场合，只要两人一同框，必定引起高分贝的尖叫声。
那天梁思喆去节目现场录制一档访谈节目，刚从保姆车上下来，正要抬腿朝化妆间走，旁边跟着的助理低声提醒了一句：“林幻也到了，要不要等等她？”
梁思喆侧过脸看了一眼。林幻没坐平常那辆保姆车过来，是一辆招摇的红色跑车送她来的。
林幻停在车前，像是在跟驾驶位的那人道别。
车窗压下来，驾驶位的那人被林幻的身体挡住大半，只露出一小半侧脸，但梁思喆还是一眼便认出了那开车的少年是曹烨。梁思喆脚步顿住，站在门口看着他们。
“那就是曹导的儿子？”助理在一旁小声问。
梁思喆“嗯？”了一声，听出他话里有话，又问：“怎么？”
“听说曹导的儿子最近正在猛追林幻，原来是真的。”
梁思喆看他一眼，转过身继续朝节目组的录制大楼走：“怎么个猛追法？”
助理见他对这话题感兴趣，一股脑把听来的讯息全倒了出来：“林幻最近不是在剧组拍戏么？听说他天天待在剧组陪她，不光每天车接车送，还经常给剧组送吃的，出手可大方。”
“在一起了？”
“这我可不清楚，不过……八九不离十吧，曹导的儿子，长得也出挑，虽然可能游手好闲了一点吧，但谈恋爱又不是结婚，谁在乎这个呢？”
梁思喆“嗯”了一声，没再多说什么。
录制大楼的电梯是全透明的，电梯往上升的过程中，梁思喆一垂眼，便能看见曹烨已经提上了车窗，流畅的倒车甩尾后，红色的跑车很快驶出了视线。
过了两天，梁思喆和林幻又去录制一档国内知名访谈节目，女生妆发复杂，按规定时间，林幻提前一个小时到场。